文明培育

【明明有光】成都一家不赚钱的青旅与300多张借条

2026-06-10 10:14:00 来源:四川文明网

分享到手机

  四川文明网讯(记者 罗园 王露)在四川省成都高新西区龙湖时代天街21栋二楼,藏着一家不起眼的肃羽青年旅舍(以下简称“肃羽”)。没有精致的装潢,也从不大肆宣传,逼仄的大厅里挂着几只褪色的灯笼,角落里摞着几十个行李箱和背包。傍晚时分,人声不断,住客往来频繁。
  “人气这么旺,营收一定很好吧?”面对记者的疑问,31岁的老板杨甫无奈地笑笑,掏出压在抽屉底的300多张欠条说:“事实上是入不敷出。”
肃羽青年旅舍角落里摞着几十个大小不一的行李箱和背包。罗园 摄
肃羽青年旅舍。罗园 摄
  身处绝境时一个陌生人塞给他200块钱
  杨甫掰着手指算了一笔账:每月房租6000元、物业费4000元、前台和保洁工资6000元,加上水电等,固定支出近2万元。床位费低至19.9元至29.9元不等,遇到困难的可免费住1-3天,每日提供一次便饭。实在走投无路的,他还会借钱作为返乡路费。几年下来,亏了十几万元。
  明知亏本,为何还要咬牙坚持五年?这份执拗,源于他刻在骨子里的善意,更来自他身处绝境时遇到的光。
  杨甫出生在四川宜宾兴文县大河苗族乡,父亲是乡村医生,母亲是普通农妇。儿时家里不富裕,但每每有流浪汉上门,父母都会为他们做饭烧汤,临走时还送一个水杯和一袋冰糖,“渴了可以讨水喝”。父母没讲过什么大道理,却让他从小就相信:人应该帮人。
  2015年底,杨甫21岁,创业失败,身无分文,在昆明火车站外打了20多天地铺。“有天傍晚,一位牵着孩子的姐姐蹲下来问我,小兄弟,你是来这边打工的吗?”她买了方便面,还塞给杨甫200元钱。
  在人生最低谷时,陌生人给的关怀与尊重,像一道光照亮了杨甫。后来他重拾信心,重新做生意,来到成都安家。此后他多次回到昆明火车站寻找,却再也没见到那位姐姐。无处报答的善意,最终变成了他渡人渡己的执念。
  定居成都后,杨甫时常在商圈、电子厂周边看到漂泊流浪的年轻人。大批外乡青年来此逐梦,不少人积蓄耗尽、求职失利,不甘心空手而归,又无立足之地,最终困在街头。杨甫看着他们,像看到了当年的自己。
杨甫的抽屉里堆着厚厚一摞欠条。罗园 摄
  2022年夏天,肃羽青年旅舍正式开业。开店之初他盘算过薄利多销,帮扶只是顺带的小事,不至于大额亏损。然而,现实很快打碎了这份乐观——求助的困境青年远超预估。
  最让他头疼的是那300多张借条。“我心里很清楚,这些钱大多要不回来,可每次看到他们走投无路的样子,就狠不下心来。”杨甫苦笑,“我经历过那种绝望,知道有人拉一把是什么滋味。”
价格低至19.9一晚,有时还免费提供一顿饭。罗园 摄
杨甫在与住店客人的交谈中又一次动了恻隐之心。罗园 摄
  青旅为5000多个遇到困难的青年提供过帮助
  开一家不赚钱的青旅,远比想象中艰难。
  为了撑住它,不让帮扶中断,杨甫常年以店为家,舍弃了大部分个人生活。门店持续亏损,他只能靠自己的工资收入一点点填补缺口。
  但更让他寒心的是,真心帮扶未必换来真心相待。有人拿到借款后直接失联,有人顺手偷走前台物品,还有人明明有工作有收入,却刻意装穷博取帮扶。一次次善意被辜负,让杨甫屡屡受挫。吃过多次亏后,他褪去了最初的莽撞心软,建立起一套严谨的筛选机制:逐一核实求助者的经济流水、失业状态,优先帮扶踏实求职、积极自救的年轻人,对于一味躺平摆烂的求助者,他也会果断拒绝。
  持续的资金亏损、无尽的操劳、家人的不理解,再加上部分受助者的凉薄,多重压力彻底压垮了一直硬扛的杨甫。他无数次陷入自我怀疑,甚至动过彻底关停的念头。去年的一天,积攒已久的情绪彻底爆发。“我一个人坐在里面哭得稀里哗啦,这是我十多年来第一次哭。”情绪释放后,面对是否继续坚持的抉择,杨甫独自开车去了川西,一路上听着歌,把这些日子在心里全部翻了一遍。
  散心回来后,他靠着朋友资助的几万元解了燃眉之急,遵从内心选择继续坚持。他说,支撑他走到今天的,是在肃羽发生的一个个故事。
杨甫为入住的女住客免费提供卫生巾。罗园 摄
杨甫在本子上记下救助信息。罗园 摄
  39岁的尚摆来自云南德宏州,手部曾因车祸受伤。几年前来成都,找工作一直不太顺利。住进肃羽后,在杨甫的牵线下,他顺利找到一家烧烤店的工作,从后厨杂工成为烧烤师傅。一个月后,他把欠下的房费全部付清。“这里早就不是一个简单的旅店,是给了我和我一样漂泊在外、暂时遇到困难的人希望的地方。”
  2023年初,杨甫与当地街道民政办共同救助了来自贵州的流浪小伙江明,为他购买手机、解决吃住,并帮他在附近就业。江明领到第一个月工资后,买来东西与大家一起吃。后来每到中秋、端午等节日,杨甫都会请住客们免费聚餐。
  一名长期沉迷游戏的客人,在杨甫的帮助下重新出发,回到西昌开起了火锅店,店内写着一句醒目的话:“二甫哥终身免费”。
  一位来自宜宾的客人因情感受挫曾想要轻生,在杨甫的劝说下走出阴霾。去年过年,他开着新车,带上父母和家乡特产,专程回到肃羽,拉着杨甫的手说:“我妈给了我第一次生命,你给了我第二次生命。”
  开业5年来,肃羽为5000多个遇到困难的青年提供过帮助。在杨甫看来,这里不是给年轻人免费,而是给了彼此互相尊重的机会。
这份善意,让杨甫获得多项荣誉。罗园 摄
在杨甫的影响下,周边餐饮店也加入进来,为有困难的人提供免费餐食。罗园 摄
  五年坚守带动了一座城的善意
  一人向善,星火燎原。杨甫的五年坚守,悄然带动了一座城的善意。
  距离肃羽约百米处的一家烧烤店门前,立着一块醒目的红色牌子,上面写着“免费吃饭”。店铺经理雍新说,这家店已为暂时遇到困难的人免费提供了上百碗蛋炒饭。“受杨哥的影响,我们也想加入进来。人人都会遇到困难,能帮一把是一把。”
杨甫成立了一支爱心志愿服务队。受访者供图
  几年来,爱心在这里集结,不少爱心人士和企业捐方便面、矿泉水、棉被等物资。杨甫心里很是感激,但他说从来没有接受过商家捐款。“不接受捐款,是不想引起争议。”
  电工肖田是肃羽的一名住客。入住两个月来,他主动免费修电器、换灯泡,有时也帮确有困难的住客付几天房费。“对我们而言,这只是少抽一包烟的事,但对遇到困难的人而言,却能救急。”
  今年年初,杨甫创立了自己的咖啡品牌,他计划将10%的利润用于支持青年旅舍开展公益性帮扶,避免单纯依赖捐赠造成的不可持续。
  “你认为这家青旅还能撑多久?”面对记者的提问。杨甫没有一丝犹豫地说:“当然是越久越好。这样我们就能帮助到更多需要帮助的人。”
  华灯初上,旅舍暖黄色的灯光亮起。几位住客和杨甫在大厅里聊起未来的打算。肖田说这里“热热闹闹,有人情味儿”。尚摆相信日子一天会比一天好。
  杨甫坐在一旁,安静地听着,偶尔插一两句话。他想起了当初决定办青旅时,在《诗经》里看到的那句话——“鸿雁于飞,肃肃其羽。”“大雁飞翔的时候,有节律地扇动着翅膀。我希望他们在这里暂时休憩,整理羽毛,再带着勇气往更高处重新出发。”杨甫说。

编辑:罗曼华

文明四川   关注我们

扫二维码手机浏览及分享
关于我们联系我们 信息爆料稿件报送
四川文明网版权所有蜀ICP备19005180号-5
违法和不良信息举报入口
互联网新闻信息服务许可证编号:51120190018